

Sisällys

1. Aluksi 11

2. Pesä suojaisassa sukupuussa 19

Peipponen 19

Murrosajan tyttönen 23

Perhe on paras 25

Unelmien isosisko 34

Valioveli 39

Pikkusisko paljon vartijana 43

Ruma ankanpoikanen 46

Esikuvalliset isovanhemmat 52

Hulpea kaupunkikoti 55

Taivaallinen Heimo 58

Kaukainen maa 63

3. Kivuliaat ja katkonaiset kouluvuodet 67

Päiväkirja piilona ja sydänystävänä 71

Lörppö päällepäsmäri murrosiän kynnyksellä 75

Tähtikeinu vai syöksykierre – rankka vuosi 1927 82

Bailaamisen riemu ja riesa 86

Salarunoilijasta julkirunoilijaksi 90

Turhauttava ja elämäntuskainen syksy 1927 92

4. Jumalten keinussa kohti valkolakkia ja esikoiskokoelmaa 99

- Runoilijan profiili 99
- Nuori Voima -lehti ja Nuoren Voiman Liitto 104
- Esikuvia ja kirjallisia vaikuttajia 109
- Sielunveli Mika Waltari 113
- Sairauksien kurimuksessa 119
- Elähdyttävä Euroopan-matka 125
- Takaisin koulun penkille 127
- Jumala, ikuinen Kauneus ja Rakkaus 130
- Salakavala tuberkuloosi 132
- Runonäkyjen tyyssija 138
- Runokokoelma tarmon ja elämänuskon tuojana 142

5. Rakkaudennälkäinen opiskelija ja runoilija 152

- Ruskeasilmäisen nuorukaisen lumovoima ja loukku 152
- Kaleidoskooppimainen rakkaustarina 159
- Opiskelua runoilun ja rakkaussurujen ristipaineessa 172
- Luksuslukukausi Tarton yliopistossa 178
- Syrjähyppyn houkutus 189
- Toimielias ja toiveikas jakso ennen kyyneleitä 193
- Mies muusan manttelissa 199
- Kiertomatka Eurooppaan – kohtalokas päähänpisto 202
- Sinfonia rakkauden 206

6. Rajalla kuoleman maan 213

- Pato murtuu 213
- Toivontuojat 217
- Oudin kuolema 224
- Kahden maan kansalainen 230
- Toivottu vieras – kuolema 232

7. Sydänten runoilija ja kaikuluotain 236

Sokerina pohjalla postuumisti ilmestynyt kokoelma 236

Kokonaiskuvan rakentaja 240

Voimaannuttava vaikutus 244

Saima-ilmiö 248

8. Loppusanat 253

Viitteet 256

Kuvalähteet 277

Lähteet 280

Henkilöhakemisto 292