

# Sisällys

## ESIPUHE 8

### KYLMÄN SODAN ”NÄKYMÄTTÖMÄT” 11

Maailman nuorisofestivaali 14

Suomalaiset Prahasta 1947 Sotšiin 2017 15

Nuorisofestivaali suomalaisessa historiakuvassa, populaarikulttuurissa  
ja tutkimuksessa 18

Propagandaspektaakkeli, liike, megatapahtuma 22

Kokemushistorian lähtökohdat 25

Aineisto ja menetelmät 30

Kirjan rakenne 43

### MAAILMAN NUORISOFESTIVAALILLE 44

Kohti kylmää sotaa 53

Suomalaisten kultakausi nuorisofestivaalilla 57

1940–1950-lukujen tyyppillinen festivaalinuori 61

Mikä veti festivaalille? 70

Ulkopuoliset havainnoijat 78

Valmistautuminen 82

Ennakkokäsitykset 92

### KOHTAAMISIA ITÄ-EUROOPAN PÄÄKAUPUNGEISSA 101

Saapuminen festivaalikaupunkiin 113

Tapahtumien pyörteissä 119

Visuaalisuus ja eksotiikka 137

Kansojen välistä ystävyyttä 141

Kommunikaation muodot 151

Sallitun rajoja testaamassa 165

Ihastumisesta seksiin 167

Kompastelut alkoholin kanssa 176

Ilosta itkien kotiin 181

### KYLMÄ SOTA RUOHONJUURITASOLLA 184

Festivaalin poliittiset merkitykset 186

Optimistien dogmaattinen sukupolvi 204

Yhteiskuntajärjestelmät vastakkain 216  
Yllätysvierailu Moskovassa ja Leningradissa kesällä 1953 233  
Yhteiskunnan marginaalista suomalaisen nuorisopolitiikan  
näyttämöksi 244  
1960–1980-lukujen nuorten festivaalikokemukset 249

## TOINEN KOKEMUS 261

Viitteet 269  
Lähteet 302  
English abstract 317  
Asiasanahakemisto 320  
Henkilöhakemisto 324