

# Sisällys

Tavoite 13

## **KUORO**

KUSTAVI 24.4.1921 19

### **1. SAARI**

LAPSUUS KUSTAVISSA 1874–1886

”Laupukselainen” minä kai perimmiltään olen ja sen jälkeen  
”kustavilainen” 25, Varjojen hypähdellessä tarinoitiin  
muinaisia 38, Niinkuin sittemmin Alastalon salissa 44,  
Leikkiipiiriinhän tuli, mutta erillisenä joukosta 47, Volter Kilpi  
lapsuutensa muistelijana 53

### **2. KILPI**

KOULUVUODET TURUSSA 1886–1895

Sen nimen, jolla maailmalla kuljen 57, Kuristaa kurkkuani  
koulupoika-aikainen omituinen ahdistava tunto 62,  
Ei kuihtuneita kirjamiehiä, vaan virkeitä, eloisia  
maanmiehiä 70, Minun suljetussa itsessäni 75

### **3. ITSELÖ**

YLIOPISTOVUOSIA HELSINGISSÄ 1895–1898

Tuonne ihmistungokseen! 83, Siemen on kylvetty

haaveellisuudelle! 90, Minne pyrimme? 102

### **4. LAULU**

ESIKOISTEOKSEN AIKA HELSINGISSÄ 1897–1901

Ja minä olen oppinut tuskan suuret sanat 111, Yö on tumma

ja taivaalla palavat tähdet 117, Bathseba – nuoren veren

humalaa 122, Jopa sain Bathsebasta rahaakin 126, Lysti juttu

muuten on Nietzsche 135, Taide on siis aina epäsideellistä.

Tai jos sentään sanon oikeammin asian. Taide on aina

siveellistä. 140

### **5. MALJAKKO**

NUORUUDENTUOTANTO BATHSEBAN JÄLKEEN 1902–1903

Kummoisen miehen täytyy olla 149, Parsifal – musikaalinen

fantasia 155, Sohvilla maaten olen taas filosofi 159, Ihmisestä

ja elämästä – ajatuselämyksiä 165, Olen niin lävitse väsynyt

taistelemaan ja ponnistamaan elämässä jotain ulkonaista 170,

Antinous – taide-elämyksen fysiologiaa 179

### **6. PENNI**

ETSIKKOVUODET HELSINGISSÄ 1903–1905

Olemme kaikki kuin uneton kuumesairas vuoteellaan 185,

Kirjailijana rappeutuminen tai kirjailijatoimen jättäminen 193,

50 penniä ainoana rahana taskussani 199, Toivoisinpa, että

kerran osaisin oikein päättävästi suunnata elämäni 206, Olen

aineellinen pelkuri 209

## **7. RAKKAUS**

SEURUSTELUVUOSIA HELSINGISSÄ 1905–1907

Osoitteeni on kuten ennenkin: Katajanokankatu 5 217, Neiti Vanhakartano! 222, Niin tummasti ja totisesti tunnen sen nyt 229, Joka hetkeni on jossain suhteessa sinuun 234, Ovat sanasi niinkuin valoa minulle 239, Minä olen sinulle niin hyvä, kuin minä voin 245, Volter Kilpi kirjeenvaihtajana 251

## **8. TAISTELU**

KIRJASTOVUOSIA HELSINGISSÄ 1908–1914

Maallikon kielimietteitä 255, Työ jota rakastin 263, Kultaisä 274, Pois noista kaikista pahan kurjen kirjastoista 281, Tätä kipeätä taistelua 288

## **9. VALTIO**

MAAILMANSODAN AIKA 1915–1918

Erään vaikeamman sairauden toipumiskautena 301, Taidearvostelu on taideluomista sekin 306, Volter Kilpi kriitikkona 307, Koetan kirjoitella jotakin nyt 310, Pyydän senvuoksi itse tarjoutua Kansallisteatterin johtajan ehdokkaaksi 314, Kansallista itsetutkistelua – Nationell självprövning 318, Uutta kuohuttavaa kirjoitettavaa tarjoutuisi päivä päivältä 327, Tulevaisuuden edessä 337, Kaikenmoista hommaamista ”jokapäiväisen leivän” vuoksi 344

## **10. KIRJASTO**

KIRJASTOMIES TURUSSA 1919–1923

Jonkinmoisena lyötynä pakolaisena olen paennut Helsingistä 351, Suomalaisuuden tiivistäminen länsisuomalaisuudella 356, Vihassaan on ihminen kärsivä eläin, anteeksiannossa hallitseva jumala 362, Kustavin muinaisia 370, Sydämenä on sen kirjasto 378

## **11. VALO**

TURUSSA KIRJASTOMIEHENÄ JA KIRJAILIJANA 1924–1927

Pyysin, että saisin aamupuolen päivästä ennen aamiaista käyttää omaan työhöni... 391, ...hoitaakseni kirjastonhoitajan johto-, valvonta- ja juoksevien asioiden suorimistehtävät kirjastossa vasta myöhemmin päivällä 396, Täytyy huolestua koko suomalaisuuden tulevaisuuden puolesta, jos suomalaisuus todella merkitsee sellaista suvaitsemattomuutta 403, Lepää rauhassa palavasti rakastettu, katkerasti kaivattu 413

## **12. KEIHÄS**

HILJAISIA KIRJOITUSVUOSIA TURUSSA 1928–1933

Hiljaisuuden hämähäkki juoksi lankojansa 423, Asterien kantaja 430, Silloin on kurja hiljaisinkin, joka vaikenee 433, Etkä sinä silmäisi sädetä sillä kätke 438, Muuta tyventä ei ole kuin se, minkä ihminen jaksaa itsestensä itselle rakentaa 448, Keihäänheittäjä, joka on lingonnut keihäänsä kilpatuomarien päiden yli pensaikkoon 460

## **13. PARKKI**

SAARISTOSARJA ILMESTYY 1933–1936

Alastalon salissa 471, Siinä on kymmenvuotinen työ ja eräslaatuinen elämänsisältö ahtaiden kansien välissä. Ja sitä selailaan kylmiltänsä kirjakauppojen myyntipöydillä. 478, Pitäjän pienempiä 488, Olen Turun kaupungin hiljaisimpia miehiä, vaikkapa hampaitani kiristelevä ja puoluevilli 493, Kirkolle 505

## **14. PORTTI**

VIIMEISTEN TEOSTEN AIKA TURUSSA 1937–1939

Orpo se on, mutta sellainen orpo, joka isänsä  
poistuttua kukaties nousee ruhtinasten istuimille! 513,  
Vaikea kriisis 522, Suljetuilla porteilla 528, Sensatio  
kirjailijahommassa 533, Gulliverin matka Fantomimian  
mantereelle 543, Nyt olen siis pakotettu ottamaan  
rästit lomasta 550

## **IHMINEN**

TURKU 20.6.1939 – KUSTAVI 21.6.1939 559

Kaiku 562

Kiitokset 567

Viitteet 570

Lähteet 676

Volter Kilven tuotanto 680

Henkilöhakemisto 700