

# Sisällys

Miksi Alex Matson on tunnettu 10

## 1 Kahden valtakunnan kansalainen 14

Koivistolainen merenkävijäsuku 14

Lapsuus englantilaisessa satamakaupungissa 21  
Koulutielle 25

Keuhkotautipotilaana Saksassa 27

Palatako Suomeen? 32

Työpaikka Uraan satamasta 36

Merimieselämää 42

Matias Matsonin perheen myöhemmät vaiheet 46

## 2 Vaellusvuosien kautta taiteilijaksi 51

Taideopintoja Helsingissä 51

Ekbergin kahvilassa 54

Fredikan sakki 56

Lupaava akvarellisti 60

Taiteilijan vapaussodat 64

Kuvataiteilijan parhaat vuodet 67

## 3 Kirjojen maailmaan 76

Kirjailijanuran alku 77

Taiteilija-avioliitto 86

Vuosi Lontoossa 88

Käännöstyöt alkavat 96

Tyrisevän harju 103

”Vuosisadan syvin tarkoitus ja luonne” 109

- 4 Nousukausi ja aallonpohja** 120  
Uusi avioliitto 120  
Viikkolehti *Elämä* 127  
Kauppa se on, joka kannattaa 131  
Ernestine Evans 144  
Suuri kirjallisuustaistelu – johtavatko kirjallisuusarvostelijat meitä harhaan? 148  
Viimeinen romaani 151
- 5 Kirjailijan sota ja rauha** 157  
Talvisotaa kahdella rintamalla 157  
Kenen joukoissa seisot? 166  
Kerttu sairastuu 177  
Hauholle maaseudun rauhaan 180  
Viimeisen kerran isää tapaamassa 189  
Matka pommitettuun Helsinkiin 192
- 6 ”Elämän muodonrakentelua noudattaen”** 197  
Elämä vakiintuu 197  
Kustannusosakeyhtiö Tammen lukijana 201  
Millainen on hyvä romaani? 212  
Kaksi mestaria – Tolstoi ja Dostojevski 227  
”Monta mestaria” 234  
Kirja, joka jäi kirjoittamatta 238
- 7 Tamperelaiskirjailijoiden parissa** 242  
Yhteydet Tampereelle syntyvät 243  
”Jos tahdot saada jauhoa, niin kulje kohti Hauhoa!” 252  
Muutto kesäpäivän pitäjään 263  
Lähellä kirjallisen elämän ydintä 276  
Kaksi epäonnista käännöshanketta 283  
*Muistiinpanoja* 288  
Pirkkalaiskirjailijat kokoontuvat 299  
Akvarellimainen olo 306  
”Tulkaa kello kolmen jälkeen loppukuussa” 311  
Matson tilittää elämänsä 317  
”Siroletakoon tuhkani mereen” 321

Lukemisen ja ymmärtämisen puolesta 324

Kiitokset 331

Viitteet 332

Lähteet 352

Kirjoittaja 362

Abstract 363

Henkilöhakemisto 365