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HUOMAUTUKSIA KIRJOITUSASUISTA

Japanilaiset henkilonnimet esitetiin tissi teoksessa japanilaisessa
jarjestyksessi: sukunimi ennen etunimei. Esimerkiksi kapellimestari
Watanabe Akeon tapauksessa Watanabe on sukunimi, Akeo etunimi.
Japanilaisten termien kirjoittamiseen linsimaisin aakkosin on sovellet-
tu muunnettua Hepburn-translitterointijirjestelmad, ja makroniviiva
vokaalin pailld tarkoittaa, ettd vokaali lausutaan pitkini. Kirjassa useasti
mainitun musiikkiesseisti Otaguron nimi lausutaan siis "Ootaguro”.
Kirjassa mainittujen japanilaisten henkildiden nimien alkukieliset kir-
joitusasut on annettu lopun henkilshakemistossa.

Kun japanin kielen kirjoitusjirjestelmiin sovitetaan ulkomaankielisi
nimiid ja termejd, kuten Sibelius, sanat taytyy siirtdd japanin kirjoitusjar-
jestelmdin. Aina muutokset eivit ole yksiselitteisii, joten Japanissa on
viitattu Sibeliukseen eri kirjoituksissa ja eri aikoina hieman toisistaan
poikkeavilla kirjoitusasuilla. Sibeliuksen nimesti on vakiintunut kiyttéén
muoto Jan Shiberiusu (¥ ¥ > + ¥*X VU 7 X), mutta etunimesti on kiy-
tetty muitakin versioita, kuten Juan (¥ = 7 ), Yan (¥ ~), Yan (‘v —
) tai harvinaisempi Yean (7 ). Sukunimenkin kohdalla t6rmai var-
sinkin vanhemmissa teksteissi suhteellisen usein muotoon Shiberyiisu
(XY =2 —R), joskus myds Shibériusu (> X— U 7 X) tai Siberiusu
(A 4 XU 17 R). Koska itse viittauskohde on kaikissa tapauksissa sama,
alkuperiismuotoa ei ole korostettu kiinnoksissi, vaan Sibeliukseen
viitataan sididnnénmukaisesti Jean Sibeliuksena. Sama koskee Sibeliuk-
sen teoksia, joihin viitataan aina niilld nimilli, joilla teokset tunnetaan
Suomessa. Valse triste on niin ollen Valse triste riippumatta siitid, onko
japaninkielisessa tekstissd kiytetty tyypillista kidnnostd Kanashiki waru-
tsu (Surullinen valssi) tai jotain muuta muotoa.

Kaikki teoksessa esiintyvit kiidnnokset japanista ja muista kielistid
suomeen ovat kirjoittajan, ellei toisin ole mainittu.
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[Sibeliuksen musiikin] mystillinen mielialan alakuloisuus miellyttii
erikoisesti vakavaa, sisdiseen itsetutkisteluun taipuvaista japani-
laista, jota ankara shintolaisuus ja mystillinen buddhalaisuus ovat
kasvattaneet enemmin kuin kaksikymmenti vuosisataa.
Musiikkiesseisti Ushiyama Mitsuru®

Eiko Sibeliuksen suuruus piilekin tissi: hin omaksui luonnosta
lain, jonka mukaan asioiden yksinkertaisuus ei tarkoita yksitoik-
koisuutta. Timi on jotain, minki me itiaasialaiset ymmairrimme.

Musiikkiesseisti Yuasa Nagatoshi?

Sibeliuksen musiikilla on valtava voima vedota japanilaiseen kan-

salliseen identiteettiin. Juuri tisti juontuu varmastikin se, etti niin

monet Japanissa rakastavat hinen musiikkiaan intohimoisesti.
Kirjallisuuskriitikko, professori Shinpo Yaiji3

Myyteissi ja kansantaruissa ihminen on lihentynyt luonnon hen-
kien kanssa. Timi on pitkiltd ajalta periytyviad kulttuuria myos
Japanissa. Uskon, etti myos japanilaiset tuntevat samoin metsin
hengen ja puiden sielun luonnossa, joka lempeisti valvoo ihmisen
toimintaa. [Sibeliuksen] Tapiolan merkitys avautuu varmasti myos
meille.

Orkesterinjohtaja Nitta Yuri#



Ainolassa ovat vierailleet vield kruununprinssiparina ollessaan kei-
sari ja keisarinna [~ —] sekd Hitachin prinssipari. Sibeliuksen Kuusi
on keisarinna Michikon suosikkikappaleita. Sibeliuksen tyshuo-
neessa on komeasti sidottu kappale Morimoto Kakutanin japanik-
si kididntimii Suomen kansalliseeposta, Kalevalaa. Tuntuu kuin
japanilaisia ja Sibeliusta yhdistiisi toisiinsa jokin nikymiton side.

Pianisti Tateno [zumi’

T4ami [Sibeliuksen myohiistuotanto] ei ole enid mitiin "linsimais-
ta musiikkia”. Timi on toismaailmallista musiikkia, joka vetii kuu-
lijan hetkeksi "ei-minkéin” tilaan, aivan kuin olisi zen-temppelis-
sd... Vai meneekohin timai jo liioittelun puolelle?

Siveltdji Yoshimatsu Takashi®






Johdanto —
Uusi aamunkoitto ja Japanin Sibelius

Tamai teos sijoittuu Japaniin, mutta aloitetaan kuitenkin kuvittelemalla
itsemme keskelle Tuusulanjirven alueen levollista maalaismaisemaa
lokakuussa 1913. Voimme kenties aistia iholla syysauringon viileit si-
teet ja tuntea jalkojen alla puista varisseet, punertavat lehdet — rauhaa
henkivin todellisuuden, joka vield puoliksi uinuu pian koittavan maa-
ilmansodan katastrofin edells. Tillaisessa idyllisessd ympéristossa vield
itseniistymittémin Suomen kansallissiveltijiksi nostettu Jean Sibelius
(1865-1957) istui torstaina 30.10.1913 kotonaan Ainolassa paivikirjansa
ddressd. Piivikirja toimi hinelle usein kanavana synkkien tunnekuohu-
jen dramaattiseen purkamiseen, mutta tilld kertaa siveltdjilld ei ollut
tunteikasta kirjattavaa: Sibelius yksinkertaisesti merkitsi ylos teoksistaan
saamiaan rojaltituloja.”

Siveltdji ei taatusti arvannut, miten dramaattinen piivi todellisuu-
dessa oli hinen kansainvilisen asemansa kannalta. Samana iltana hinen
musiikkiaan nimittdin esitettiin ensimmaisti kertaa laajasti dokumen-
toidusti toisella puolella maailmaa, Ainolasta katsottuna kaukaisessa
Japanissa.

Tissid vaiheessa Japani ja japanilaiset olivat Sibeliukselle vieli etiisii,
eiki hin todennikoisesti saanut koskaan edes tietii teostensa ensim-
miisistd japanilaisesityksistid. Nykypdivin nikokulmasta voidaan kui-
tenkin tunnistaa, ettid ensimmaiisilli esityksilli oli erityinen painoarvo.
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Niistd sai alkunsa pitkd, jatkuva ketju ja edelleen vahvistuva siie, joka
punoutuu konserttisalien ulkopuolella yllittivin syvillisesti Suomen ja
Japanin kulttuurivaihtoon, poliittisiin suhteisiin, ideologisiin kiistoihin
ja ennen kaikkea lukuisten japanilaisten henkilokohtaisiin kokemuksiin
ja elettyihin eldmiin.

Sibelius itsekin sai myshemmin tietdd tdstd kaikesta jotain. Hin esi-
merkiksi tiesi orkesteriteostensa menestyksekkiisti japanilaisesityksisti.
Hin sai kuulla, etti juuri hinen musiikkinsa inspiroi Kalevalan vuonna
1937 ilmestyneen japaninkielisen kiinngksen ja etti Japanin johtavat
musiikkiesseistit kirjoittivat hinen teoksistaan jo 1910-luvulla. Sibelius
tapasi Ainolassa ja osin muuallakin japanilaisia diplomaatteja, siveltiji,
muusikoita ja orkesterinjohtajia, jotka syvensivit hinen ymmirrystiin
musiikkinsa asemasta Japanissa. Hin sai my6s 1940-luvun alussa kuul-
la aikeista perustaa Japaniin Sibelius-seura — miki tosin toteutui vasta
vuosikymmenii myshemmin — ja ehti saada kisiinsi ainakin yhden
japanilaisiinitteen toisesta sinfoniastaan.

Mutta on myés valtavasti sellaista, mitd Sibelius ei ehtinyt nihda.
Hin ei esimerkiksi tiennyt nousevansa ennen pitkdd kymmenen esite-
tyimmin orkesterisiveltdjin joukkoon Japanissa. Hin ei nihnyt, miten
Ainolasta muodostuisi Suomessa itsestiin selvi vierailukohde Japanin
keisariperheen jisenille, poliitikoille ja muille merkkihenkilsille. Hin
tuskin olisi arvannut, ettd Japanin keisari Akihito (s. 1933) mainitsisi
Finlandian (1899) yhdeksi mieliteoksistaan tai ettd keisarinna Michiko
(s. 1934) rakastuisi perinpohjaisesti Puusarja-pianokokoelman Kuuseen
(1914) ja soittaisi teosta usein itsekin.® Ennen kaikkea: Sibelius ei kos-
kaan saanut tietii, miten syvisti hinen musiikkinsa vetoaisi esittijiin,
kriitikoihin ja yleis6ihin Japanissa.

Osoituksia Sibeliuksen musiikin ja japanilaisyleisgjen tiiviistd suh-
teesta riittd4 loputtomiin. Ne on siksi usein nostettu konkreettiseksi
esimerkiksi liheisisti vileisti Suomen ja Japanin seki suomalaisten ja
japanilaisten vililld. Tutkimuskirjallisuudessakin on esitetty, ettd Suomi
ja Japani ovat toisilleen “kaukaiset mutta liheiset”.9 Maantieteellisestd
etiisyydestiin huolimatta maat ja kansat siis tuntuvat jakavan jotain
selittimittomalli tavalla yhteisti. Kuten vuosikymmenii Suomen ja Japa-
nin vililld toiminut pianisti Tateno Izumi (s. 1936) tivistdd suomalaista
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orkesterimuusikkoa lainaten: “Tuskin mikidn muu kansa ymmartii ja
rakastaa Sibeliuksen musiikkia yhti syvisti kuin japanilaiset.”

Tamin teoksen lihtokohta on kuitenkin toisenlainen: todellisuudessa
yhtdan mikéin ei viittaa siihen, ettd japanilaiset yhteniiseni kuuntelija-
ryhmini, saati kokonaisena kansana, ymmirtiisivit tai rakastaisivat Si-
beliuksen musiikkia mitenkiin erityiselli tavalla. Ja vasta kun hyviksym-
me timin, voimme alkaa selvittii tarkemmin, miki tekee Sibeliuksesta
sekd hinen musiikkinsa vastaanotosta Japanissa direttémin kiehtovan,
mutta myss monimutkaisen ilmion.

Miksi tutkia Sibeliusta Japanissa?

Usein sanotaan, ettd musiikki pystyy kantamaan ainutlaatuisella taval-
la kulttuuristen rajojen yli. Viitettd perustellaan musiikin abstraktilla
luonteella: kun ilmaisua eivit rajoita sovittuihin merkityksiin sidotut
sanat, sivelet kulkeutuvat suoraan ihmismielen ytimeen ja puhuttelevat
kuulijaa irrallaan kielen asettamasta kehyksesti. Ajatuksen kiteyttii osu-
vasti Tanikawa Shuntar6 (1931-2024) runonsa "Musiikki, toistamiseen”
("Ongaku futatabi”) katkelmassa:

Joskus, jossain

joku soitti pianoa

Ajan ja tilan tuolta puolen dini
virisyttid nytkin ilmaa, hyviilee korviani

Kaukainen, hurmaava kuiskaus

jota en osaa tulkita

Voin vain antautua sille,

kuin tuulessa haviseva puiden lehvisto™

On kuitenkin petollista kuvitella, ettd musiikki kantaa ajan ja tilan
yli kommunikoiden vain sivelin ilmaistavia merkityksii. Ensinnikin
kisitys jattid huomioimatta ihmisen merkityksen toimijana ja dinten
tulkitsijana. Japanilaista musiikin kulttuuritutkijaa Watanabe Hiroshia
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lainaten musiikki ei ole jotain, miki “on” abstraktisti olemassa, vaan
jotain, joka "tulee olevaksi” vasta kulttuurisen tulkitsemisen myoti.™
Timi "tuleminen” edellyttid aina ihmisen aktiivista myétivaikutusta.
Toiseksi kuulija etsii musiikista aina tarttumapintaa ja tulkitsee sitd
eliminsi aikana kerryttimiinsi kisitekartastoa vasten. Ympiristos-
ti toiseen siirtyessiin musiikin kantamat merkitykset saattavat siksi
suodattua ja vaihtaa muotoaan tavalla, joka tuottaa parhaimmillaan
kokonaan uutta ymmarrysti ja uudenlaisia tulkintoja. Myos timi pro-
sessi tapahtuu ihmisten — esittijien, yleiséiden ja musiikkiesityksen
mahdollistajien — toiminnan tuloksena. Tissd mielessd musiikki on
oikeastaan aina teko.™

Siksi tarrautuminen myonteisiin mielikuviin Sibeliuksen asemasta Ja-
panissa ja suosion perusteleminen yksioikoisesti abstraktilla kansallisella
vetoavuudella johtaa kehipiitelmiin, joka torjuu useiden kiinnostavien
jatkokysymysten esittimisen. Esimerkiksi: Miten Sibeliuksen musiikki
on noussut Japanissa suosioonsa? Miten hinen musiikkiaan on ymmir-
retty ja tulkittu? Ketki sen asemaa ovat edistineet ja miksi? Onko Sibe-
liuksen asema muuttunut vuosien varrella, ja miten muutokset liittyvit
ympiroiviin yhteiskuntaan? Miksi Sibeliuksen tuotanto on innostanut
monia alleviivaamaan Suomen ja Japanin yhteytti tai esittimiin, ettd
siveltdjin suosio juontuisi juuri japanilaisia puhuttelevista piirteisti?

Tdmi teos selvittid vastauksia kysymyksiin kisittelemilld Sibeliuksen
musiikin vastaanottoa ja asemaa Japanissa. Tarkastelu keskittyy aikaan,
jolloin Sibelius vakiintui vain satunnaisesti kuullusta, kaukaisesta kurio-
siteetista yhdeksi maan esitetyimmisti linsimaisista siveltijisti. Vakiin-
tumisen historia kattaa niissi puitteissa ajan 1910-luvun ensiesityksisti
Japanin Sibelius-seuran perustamiseen vuonna 1984. Lopuksi tarkas-
tellaan tidssi vaiheessa muotoutuneita, uusia mielikuvia, jotka kantavat
aina 2020-luvulle saakka.

Aihepiiri on tillaisenaan laaja, minki takia sen purkaminen on edel-
lyttanyt monipuolisen lihdekirjon hyddyntimisti. Tihin kirjoon kuuluu
muun muassa arkistodokumentteja, kirjeenvaihtoa, paivikirjoja, lehti-
artikkeleja, haastatteluja, dinitteit, kirjoja ja konserttiohjelmia pisasias-
sa Japanista ja Suomesta, jossain miirin myds muualta maailmasta.” Jot-
kin osuudet ovat edellyttineet lisiksi radio- ja televisio-ohjelmalistausten,
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konserttitilastojen, jirjesttjen kokousten osallistujaluetteloiden ja (erit-
tiin rajatussa miirin) siitiedotteiden tarkastelua. Luonteeltaan niin
erilaiset aineistot ovat johtaneet erityyppisen tiedon muotoutumiseen,
ja siksi tatd teostakin voi lukea useasta eri nakokulmasta. Kautta kirjan
kantavia teemoja ovat Sibeliuksen musiikki, Japanin moderni kulttuuri-
historia, Suomen ja Japanin suhteet seki laajemmin kulttuurienvilisen
vuorovaikutuksen dynamiikka.

Ennen kaikkea teos on kuitenkin keskittynyt yhteiskunnallisiin ke-
hityskulkuihin ja kulttuurisiin ilmisihin, joiden kautta Sibeliusta on
Japanissa tulkittu ja jotka ovat vaikuttaneet hinen musiikkinsa asemaan.
Tsukahara Yasukon "musiikillisen toiminnan” (ongaku katsudo) kisitet-
td mubkaillen tima tarkoittaa konkreettisten ja kuvaannollisten tilojen,
toimijoiden ja jirjestelmien huomioimista eli ilmisiti ja tekijoitd, jotka
ovat mahdollistaneet Sibeliuksen musiikin esittimisen, kuuntelemisen
ja kisittelemisen.™ Till4 tavoin Sibeliuksen musiikin vastaanotto on aina
tiiviisti kiinni konkreettisissa olosuhteissa, joiden tarkastelu osoittaa, mi-
ten syville suomalaissiveltijin tuotanto on kaivertunut Japanissa myos
paljon musiikkimaailmaa laajempiin ympiristoihin. Koska kisittelyssi
painottuvat samalla erityisesti Sibeliukseen liittyvit mielikuvat ja niihin
heijastuvat ideologiat, teoksen aihe ei oikeastaan edes ole Jean Sibelius,
vaan Japanissa esitetty, kuunneltu ja tulkittu Sibelius — tai Jan Shiberiusu,
kuten siveltijia Japanissa kutsutaan.”

AIHEEN KASITTELYN LAHTOKOHTIA JA NAKOKULMIA

Miti Sibelius ja hinen musiikkinsa oikeastaan edustavat? Niin muotoil-
tuun kysymykseen on mahdollista 16ytid lihes loputon miira vastauksia,
silld Sibeliukseen on aina liitetty ympiri maailmaa erilaisia, keskeniin
riikedn ristiriitaisiakin tulkintoja. Suomalaissiveltdjad on pidetty tulkit-
sijasta riippuen esimerkiksi kansallisena tai universaalina taiteilijana,
perinteiden vaalijana tai modernistina, melodisten pikkukappaleiden
kirjoittajana tai merkittivini sinfonisen muodon uudistajana.® Tomi
Mikeld on luonnehtinut ilmiéta hybridisyydeksi eli Sibeliuksen tuotannon
tyylilliseksi monipuolisuudeksi, joka uhmaa selvipiirteisii rajoja ja loke-
roita.” Japanilainen Sibelius-tutkija Kanbe Satoru puolestaan vihjaa, ettd
juuri hybridisyys on avain siveltijin tuotannon ymmairtimiseen ja tekee
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siitd mydos siksi ajatonta: ”Sibeliuksen musiikki tarjoaa himmistyttivin
moninaisen kirjon viestejd meille titd pdivad elaville.”2

Kyse ei kuitenkaan ole vain musiikista vaan myos Sibeliuksen sivel-
tajakuvasta. Kanben mainitsemien "viestien” vaikutuksesta Sibelius on
kuin peili, joka voi heijastaa loputtoman miirin erilaisia tulkintoja. Juuri
timi ominaisuus avaa poikkeuksellisen hienon tilaisuuden tarkastella,
kuinka Sibeliukseen liitetyt kulttuuriset merkitykset rakentuvat ja muo-
vautuvat osana eri aikojen ja kulttuurien arvojarjestelmii.

Japanissa yksi merkittivi syy Sibeliusta koskevien tulkintojen moni-
naisuudelle on hinen historiallisesti poikkeuksellinen asemansa linsi-
maisen taidemusiikin kentilli. Alun perin linsimainen taidemusiikki
omaksuttiin Japaniin 18co-luvun puolivilissi osana linsimaisen moder-
nismin malleja ja samanaikaisesti vilineeni niiden mallien juurruttami-
selle.> T4ssi yhteydessi Euroopasta saapunut keskeisten siveltijien val-
miiksi pureskeltu kaanon ei vilttimatti juurikaan jittinyt uusien merki-
tysten ja tulkintojen rakentamisen varaa. Sibeliuksen musiikki sen sijaan
saapui Japaniin hieman myshemmin, 1910-luvun kulttuurisessa taite-
kohdassa, jolloin maassa omaksuttiin linsimaista kulttuuria jo paljon
aiempaa omaehtoisemmin. Elivini, linsimaissa jo arvostettuna mutta
samalla kiisteltyna ja mielikuvissa leimallisesti suomalaisena siveltdjana
Sibelius oli erilaisessa asemassa kuin Bachin, Mozartin ja Beethovenin
kaltaiset edesmenneet, kanonisoidut siveltdjit. Poikkeuksellinen asema
toi Sibeliuksen musiikin vastaanottoon ja tulkitsemiseen myds vapautta,
joka tarjoaa hedelmillisen tapaustutkimuksen linsimaisen taidemusiikin
omaksumisesta Furoopan ja Yhdysvaltojen ulkopuolella.

Timi konteksti taas kantaa huomattavasti yhti siveltdjad laajemmalle,
koska se kytkeytyy erottamattomasti linsimaisen taidemusiikin asemaan
globaalisti jaettuna ja kehittyvini kulttuurina. Erityisesti Iti-Aasiasta on
noussut viime vuosikymmenini keskeinen alue timin tradition esittimi-
selle, siveltimiselle ja yllipitimiselle. Oikeastaan ei ole liioiteltua viittii,
etti "linsimainen taidemusiikki” ei ole enéi aikoihin ollut yksinomaan
linsimaista.?* Viime vuosien musiikinhistoriallisessa tutkimuksessa on
tistd syystd vahvistunut pyrkimys hajauttaa historiankirjoitusta el siirtii
tarkastelua Euroopasta ja Yhdysvalloista kohti globaalimpia nikékulmia.
Tavoitteena tissd suuntauksessa on rakentaa aiempaa syvillisempii
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